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Traducido por Francois Xavier Tinel3
E
n Francia, a veces, nos 
conmovemos por las 
condiciones de vida 





del libro de la doctora Véronique Vasseur 
generó muchos reportajes periodísticos y la 
creación de una comisión de investigación 
y algunas declaraciones apresuradas de los 
parlamentarios4. ¿Qué le inspiró este epi-
sodio?
1  Loïc Wacquant  (2000) Las cárceles de la mi-
seria. Buenos Aires: Editorial Manantial.
2  Wacquant es profesor de sociología de la 
Universidad de California, Berkeley (EE.UU). Ha 
publicado numerosos artículos y libro en temas 
relacionados con la sociología, criminología, teoría 
social, filosofía, estudios urbanos y culturales.
3  Versión original: Wacquant, Loic. (2000) « La 
prison est une institution hors-la-loi »,  R de réel 3 
(Mayo-Junio): 33-38.
4  Véronique Vasseur (2001) Lo que yo he visto 
en la prisión de La Santé. Zaragoza: Hiru.
Quisiéramos convencernos de que es mejor 
hablar de la cárcel que no hablar de ella solo 
por romper la ‘ley del silencio’ que protege 
a esta institución. Pero existen maneras de 
hablar de ella que no cumplen este fin y que, 
al final, pueden ser contra-productivas y crean 
la ilusión de que se ha identificado y tomado 
el problema mientras que lo que se ha hecho 
es eludirlo. Podríamos preguntarnos desde 
ahora lo que quedará una vez que haya pasado 
esta tormenta mediática, sin hablar de lo más 
asombroso: ¡ver a un cuarterón de ejecutivos y 
políticos quienes hicieron estancias en prisión 
en condiciones totalmente atípicas, erigidos 
por los medias de Zolas5 de los penitenciarios! 
Tres meses después de la polémica generada 
por Lo que yo he visto en la prisión de La 
Santé de Véronique Vasseur, no fue tomada 
ninguna medida concreta y, extrañamente, 
las comisiones de investigación se asignaron 
tareas titánicas y esto retrasó, por seis meses, la 
entrega de sus conclusiones. Mientras que ya 
se sabe todo lo que se necesita saber.
En la algarabía generada por la narración 
de acontecimiento de la vida cotidiana en La 
Santé, escenas que no habrán sorprendido a los 
que trataron de cerca la realidad del encierro, 
noto, en primer lugar, que ni los periodistas 
5  El autor hace referencia al escritor francés 
Émile Zola quien escribió obras sobre la miseria 
social y la condición de la clase obrera.
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ni los responsables políticos –quienes, a decir 
verdad, debaten solamente entre ellos- no juz-
garon valido leer las últimas investigaciones 
de las ciencias sociales sobre el tema, pese a 
que existan unos estudios excelentes basados 
en agudas observaciones de campo, más 
sobre impresiones fútiles y personales6. Esta 
situación nos hace pensar por qué, entonces, 
el Estado paga a los sociólogos para realizar 
estos estudios o investigaciones. 
Además de esto, me llama la atención la 
tonalidad moralizadora del debate. Se finge 
descubrir, para no escandalizarse, que las cár-
celes de Francia no son “dignas de la Patria 
de los Derechos del hombre” mientras que 
en virtud de la misma ley, la institución peni-
tenciaria funciona al margen del derecho, en 
la ausencia del control democrático, en la 
arbitrariedad administrativa y la indiferencia 
general (pienso en esta encarnación banal del 
despotismo burocrático que representa el pre-
torio, el “tribunal interno” de la cárcel donde 
la administración sin control ni recurso juega 
con la vida de seres humanos con la única pre-
ocupación de mantener el orden interno). 
La cárcel, cuya función es, supuestamente, 
la de hacer respetar el orden, es, en realidad, 
por su organización misma, una institución 
fuera de la ley. Se supone que solventa la inse-
guridad y la precariedad, pero no hace más 
que concentrarlas e intensificarlas; empero, 
en tanto que les hace invisibles, no se le pide 
nada más.
6  Dentro de las cuales encontramos a: Philipe 
Combessi (1996) Prisons des villes et des champs. 
Paris : Editions de l’Atelier ; Daniel Welter-Lang, 
Lilian Mathieu y Michael Faure (1996) Sexuali-
tés et violences en prison, Lyon : Aléas Editeur ; 
Anne-Marie Marchetti (1997) Pauvretés en prison. 
Ramonville Saint-Ange : Cérès; Corinne Rostaing 
(1997) La relation carcérale. Identités et rapports 
sociaux dans les prisons de femmes. Paris : Pres-
ses Universitaires de France; Claude Faugeron, 
Antoinette Chauvenet y Phillipe Combessie (dir.) 
(1997) Approches de la prison. Bruxelles : De-
Boeck Université ; y Martine Herzog-Evans (1998) 
La Gestion du comportement du détenu. Essai de 
droit pénitentaire. Paris : L’Harmattan.
Para los que se preocupan, realmente, de 
las condiciones de acogida y vida de los dete-
nidos, no hacía falta esperar la publicación de 
la doctora Vasseur, solo era necesario revisar 
el estudio del Ministerio de la Justicia del 
año 1997 –o lo que le antecedió a lo lejos- y 
que resaltaba que uno de cuatro reclusos en 
la cárcel vive en condiciones “muy difíciles, 
hasta alarmantes”. Se encuentran encerrado 
22 horas al día con uno, dos o tres co dete-
nidos en menos de 9m2 y con unas condi-
ciones espantosas de higiene. En numerosos 
centros penitenciarios, como el de Nantes, los 
condenados a penas que duran hasta cinco 
años se están pudriendo dos en celdas indivi-
duales que ofrecen menos de 2m2 disponibles 
después de que se metieran, con dificultad, los 
muebles adicionales: ¿cuándo llegará la “tole-
rancia cero” para estas violaciones sistemáticas 
del artículo 716 del Código de Procedimiento 
Penal que estipula el encarcelamiento indi-
vidual? Todo lo demás: tratamientos brutales 
e insultos racistas, humillación a las familias 
y los visitantes, miseria material y violencias 
cotidianas, es algo bien documentado desde 
hace mucho tiempo.
Pero, sobre todo, este debate eludió cui-
dadosamente el trasfondo del problema, a 
saber: ¿para qué sirve la cárcel en el siglo 
XXI? Sabríamos la respuesta, si se planteara 
aquella pregunta, que por qué encarcelamos 
a la gente, nadie lo sabe exactamente. Invo-
camos ritualmente a la filosofía terapéutica y 
seguimos haciendo (nos) creer que la cárcel 
tiene por misión la de “reformar” y “rein-
sertar” a sus ocupantes, mientras que todo, 
desde la arquitectura hasta la organización 
del trabajo de los vigilantes e incluso la indi-
gencia de los recursos institucionales (trabajo, 
formación, escolaridad, salud); el agotamiento 
considerado de la liberación condicional y la 
ausencia de medidas concretas para la rein-
serción social a la salida del encarcelado; todo 
esto contradice la misión principal. 
Basta citar al guardia de prisión de Maison 
Centrale (Casa Central) que decía: “La rein-
serción da buena conciencia a algunos. No 











a personas como yo sino a los políticos. En 
la prisión es igual. No sé a cuántos he visto 
decirme, “jefe, no se preocupe ¡nunca volveré!” 
y ¡puff! seis meses después… La reinserción, 
no se logra en la cárcel. Sería demasiado tarde. 
Hay que integrar a la gente dándole trabajo 
y una igualdad de oportunidades desde un 
principio, en la escuela. Hay que promover 
la inserción.”7. Pero hemos sido incapaces de 
“insertar” a los jóvenes desempleados y los 
Rmistes8, entonces imaginemos a ¡los que 
tienen a los que tienen un pasado judicial!
En los EE.UU., a primera vista, las cosas 
parecen más claras: se excluyó totalmente el 
ideal de la rehabilitación. Luego se adoptó 
como mal menor el objetivo de “neutra-
lización” de los criminales violentos. Sin 
embargo, ¿cómo justificar la rebeldía de un 
millón de pequeños delincuentes que no 
amenazan a nadie? Y como la retractación 
es un fracaso evidente que se vuelve hacia la 
retribución: “Hacer que el detenido sienta al 
detenido”, humillar; encerrar para lastimar; 
castigar por castigar. Pero cuando el público 
se da cuenta del costo humano y financiero 
de este “teatro del sufrimiento” penal, no está 
seguro de quererlo. Estamos en verdad enre-
dados en lo que el sociólogo escocés David 
Garland llama la “crisis del modernismo 
penal”9, y no saldremos de ello sin emprender 
una reflexión a fondo política en el sentido 
noble de la palabra, sin restricciones ni tabú, 
sobre el sentido de la pena y, por ende, del 
encarcelamiento. El verdadero desafió, precisa-
mente, no es tanto mejorar las condiciones de 
detención, a pesar de que sea evidentemente 
una necesidad urgente, sino despoblar rápida-
mente las cárceles emprendiendo una política 
7  Citado en Antoinette Chauvenet, Françoise 
Orlic y Georges Benguigui (1994) Le Monde des 
surveillants de prison. Paris: Presses Universitaires 
de France. p.36; subrayado de L.W.
8  Nota del traductor: los Rmistes son personas 
que reciben el RMI (Revenu Minimum d’Insertion) 
o Ingreso Mínimo de Inserción.
9  David Garland (2000) The Culture of Crime 
Control. Chicago: The University of Chicago Press.
voluntarista de des-encarcelación a través del 
desarrollo de penas alternativas a la privación 
de libertad. Francia podría bajar en dos años 
el número de sus rehenes de 54.000 a 24.000 
sin que la seguridad de los ciudadanos fuese 
puesta en peligro, con la sola condición de que 
los gobernantes muestren un poco de coraje. 
 
En “Las Cárceles de la miseria”, se 
plantea la tesis en la cual existe un estrecho 
vínculo entre el ascenso del neolibera-
lismo y el fortalecimiento de las polí-
ticas de seguridad, principalmente en los 
EE.UU. y, luego, en Europa. Usted resume 
esta evolución por una fórmula lapidaria: 
“repliegue del Estado económico, debilita-
miento del Estado social, fortalecimiento y 
glorificación del Estado penal”.
Esta fórmula tiene por objetivo indicar 
que no se puede entender las políticas poli-
ciales y penitenciarias en nuestras sociedades 
sin reubicarlas en el cuadro de una trans-
formación más amplia del Estado, la cual 
está vinculada a las mutaciones del empleo 
y la inversión de la relación de fuerzas entre 
clases y grupos que pugna por  el control del 
Estado. Y, en esta lucha, es el gran patronato 
y las fracciones “modernizadoras” de la bur-
guesía y la nobleza de Estado quienes, aliadas 
bajo la bandera del neoliberalismo, tomaron 
ventaja y emprendieron una vasta campaña de 
demolición de los poderes públicos. La des-
regulación social, el incremento del trabajo, 
el asalariado precario (en un contexto de 
desempleo masivo en Europa y de “miseria 
laboral” en Norteamérica), y la revitalización 
del Estado penal, son los elementos que van 
a la par. La “mano invisible” del mercado de 
trabajo precarizado encuentra su comple-
mento institucional en el “puño de hierro” del 
Estado que se despliega al final de la yugular 
los desordenes generados por la difusión de la 
inseguridad social. A la regulación de las clases 
populares que Bourdieu califica de “mano 
izquierda” del Estado, simbolizada por la edu-
cación, la salud, la asistencia y vivienda social, 











se sustituye (en EE.UU.) o se sobreañade (en 
Europa) la regulación por su “mano derecha”, 
policía, justicia, y cárcel, cada vez más activa 
y penetrante en las áreas inferiores del espacio 
social. La obsesiva reafirmación  del “derecho a 
la seguridad”, el interés y los medios crecientes 
atribuidos a las funciones del mantenimiento 
del orden, llegan afortunadamente para paliar 
el déficit de legitimidad del cual padecen 
los responsables políticos, por el hecho de 
que renegaron las misiones del Estado en el 
dominio económico y social.
En suma, el enfoque hacia más segu-
ridad adoptado por el gobierno de Jospin en 
Francia en 1997 (o por el de Tony Blair y de 
Masimo D’Alema el año anterior), no tiene 
mucho que ver con la supuesta “explosión 
de la delincuencia de los jóvenes”, cuya esta-
dística oficial demuestra que no es más que un 
pequeño petardo10 - tampoco con las famosas 
“violencias urbanas” (término que es un sin-
sentido estadístico y sociológico) que inva-
dieron recientemente los medios de comu-
nicación. Al contrario, este enfoque hacia 
más seguridad mantiene un estrecho vínculo 
con la generalización del asalariado precario 
y la instauración de un régimen político que 
acceda a imponerlo. Régimen que califico 
de “liberal-paternalista” puesto que es liberal 
arriba, hacia las empresas y las categorías privi-
legiadas, y paternalista y punitivo hacia abajo, 
hacia los que se encuentran atenazados por la 
reestructuración del empleo y el retroceso de 
las protecciones sociales o su reconversión en 
instrumento de vigilancia. 
Usted relata el ascenso del Estado 
penitenciero en los EE.UU., donde la des-
regulación de la economía y el desman-
telamiento de las ayudas sociales estu-
vieron acompañadas de un desarrollo 
10  cf. Bruno Aubusson de Cavarlay: “Statis-
tiques”, en C. Lazergues & J.P Balduyck (1998) 
Réponses à la délinquance des mineurs. Mission 
interministérielle sur la prévention et le traitement 
de la délinquance des mineurs. La Documentation 
française.
prodigioso del sistema penitenciero, y eso 
en un período en el que la criminalidad se 
estancaba y luego decrecía. El estudio esta-
dístico muestra que el crecimiento de las 
detenciones en los EE.UU. se explica por 
el encierro de pequeños delincuentes, y 
usted escribe al respecto: “Al contrario del 
discurso político y mediático dominante, 
las cárceles estadounidenses no están llenas 
de criminales peligrosos y endurecidos, 
sino más bien de vulgares condenados de 
derecho común por problemas de estu-
pefacientes, robos, hurtos, o simples alte-
raciones al orden público, esencialmente 
provenientes de las fracciones precarizadas 
de la clase obrera” golpeados, directamente, 
por la flexibilización del trabajo asalariado 
y el retroceso social ¿Cómo los poderes 
públicos llegaron a justificar este cambio 
brusco de orientación?
Tras el viraje político y racial de la década 
de los setenta que llevó a Ronald Reagan a la 
Casa Blanca, los EE.UU. se esforzaron por 
reemplazar su (semi) Estado de bienestar 
por un Estado policial y penal al seno de la 
‘criminalización’ de la pobreza y el encierro 
de las categorías desheredadas que cumplían 
la función de la política social hacia los más 
necesitados. Se puede describir, brevemente, 
este advenimiento del Estado penal en Nortea-
mérica tomando en cuenta cinco dimensiones. 
La primera es el crecimiento increíble de las 
poblaciones encarceladas: ellas se multiplican 
por cuatro en veinte años para alcanzar hoy 
en día la cifra de dos millones, en donde más 
de la mitad de los condenados se encuentran 
por delitos no violentos. Esta cifra representa 
a 740 detenidos por cada 100.000 habitantes, 
es decir, ocho veces más que en Francia, Italia 
o Alemania –era dos veces más en 1960- o aún 
dos veces más que la tasa de África del Sur al 
calor de la lucha contra el Apartheid. 
La segunda tendencia es la creciente 
extensión del control judicial mediante las 
condenas cuya sentencia están en suspenso y 
de la ‘libertad controlada’, tutela que se ejerce 











entonces sobre seis millones de estadouni-
dense, o sea, uno de cada veinte hombres y 
uno de cada tres jóvenes negros, y que fomenta 
la proliferación tanto de los bancos de datos 
criminales que en parte están accesibles en 
la Internet, como del registro genético. Una 
nueva era del ‘panoptismo’ penal se abrió en 
1994 con el voto del Congreso por el DNA 
Identification Act que instauró, bajo la super-
visión del FBI, un banco nacional de datos 
genéticos que empezó a funcionar en 1998 y 
que, a largo plazo, contendrá todas las huellas 
de ADN de todos los condenados a prisión y, 
tal vez, del conjunto de las personas arrestadas 
por los servicios de policía. 
La tercera tendencia es la multiplicación 
por diez de los recursos que disponen las 
administraciones penitenciarias, honradas por 
ser el tercer empleador del país con más de 
600.000 funcionarios por detrás de la primera 
empresa del mundo en cuanto a los ingresos, 
General Motors, y el gigante de la distribución 
Wal-Mart, mientras que, al mismo tiempo, los 
presupuestos de los servicios sociales, de salud 
y educación fueron víctimas de recortes drás-
ticos: se redujeron en un 41% para la ayuda 
social y aumentaron en 95% para las cárceles, 
solamente en la década de los ochenta.
No obstante, incluso talando los créditos 
consagrados a los servicios sociales, el “gran 
encerramiento” de los pobres en Norteamérica 
no habría sido posible sin la contribución del 
sector privado: el encarcelamiento con fines 
lucrativos reaparece así a partir de 1983 para 
acaparar rápidamente la duodécima parte del 
“mercado” nacional, es decir, a unos 150.000 
reclusos (tres veces más que la población de las 
cárceles de Francia). Estas empresas cotizadas 
en la bolsa (en el mercado Nasdaq) gozan de 
tasas de crecimiento y ganancias record y son 
los ‘consentidos’ de Wall Street. 
La “nueva economía” estadounidense, 
no se puede resumir en la Internet y en las 
tecnologías de la información: ¡es también 
la industria del castigo! A modo de ejemplo, 
las cárceles del Estado de California emplean 
dos veces más asalariados que Microsoft… La 
última tendencia no es la menos reveladora en 
tanto que se trata del “ennegrecimiento”  con-
tinuo de la población detenida que permitió 
que, en 1989, por primera vez en la historia, 
los afro americanos abastecieran a más de 
la mitad de los prisioneros mientras que no 
representaban más del 7% de la población 
del país. La cárcel se volvió un prolongamien-
to-sustituto del ghetto después de que este 
último entró en crisis tras la ola de subleva-
ciones urbanas de los años 196011.
La política de seguridad llamada «Law and 
order» que se despliega a partir de los años 
setenta es, ante todo, una respuesta a los movi-
mientos sociales de los años 1960 y, substan-
cialmente, del movimiento de reivindicación 
afro. La derecha estadounidense se lanza, en 
ese entonces, en un vasto proyecto de re arma-
mento intelectual creando think-thanks, estos 
institutos de consultores en políticas públicas 
que van a servir de rampa de lanzamiento ideo-
lógico en la guerra contra el Estado de bien-
estar, indisociable del rechazo a la integración 
de los afro americanos. (La atracción de las 
políticas de seguridad proviene en gran parte 
a su capacidad para expresar, en un idioma de 
apariencia cívica –asegurar la paz y la tran-
quilidad de los ciudadanos-, el rechazo a los 
reclamos de negros que buscan la igualdad de 
derechos, como lo que ocurre, hoy en día, en 
Europa al rechazo xenófobo de los migrantes 
del Tercer-Mundo). 
Una vez ganada la batalla del “menos 
Estado” social y económico, estos institutos 
van a consagrarse a la promoción del “más 
Estado” policial y penal que es su conse-
cuencia en términos de justicia. Por ejemplo, 
en Nueva York, es el Manhattan Institute 
creado en 1978 bajo el auspicio de Anthony 
11  Más información sobre el encarcelamiento 
de masa en los EE.UU, ver Loïc Wacquant (2000) 
«The New “Peculiar Institution”: On the Prison 
as Surrogate Ghetto». Theoretical Criminology. 
número especial. Versión español: Loic Wacquant 
(2005) “Sobre la prisión como sustituto del 
ghetto”, Potlach. Antropología y semiótica (Buenos 
Aires), 2-2, (verano): 157-168.











Fischer, mentor de Margaret Thatcher, el que 
resucita y promueve la mencionada teoría de 
la “ventana rota” (a pesar de encontrarse cien-
tíficamente desacreditada) a fin de legitimar la 
política de la ‘tolerancia cero’ promovida por 
el alcalde republicano Giuliani.
Este política consiste en realizar una “lim-
pieza de clase” del espacio público, reenviando 
a los ‘amenazadores’ pobres (o percibidos como 
tal) fuera de las calles, de los parques, de los 
trenes, etc. Para aplicarla, el jefe de la policía 
de Nueva York transformó su administración 
en una verdadera empresa de seguridad, con 
objetivos determinados de reducción mensual 
de tasas de criminalidad que se debían alcanzar 
a cualquier precio, a través del reclutamiento 
de 12.000 agentes adicionales para un total de 
48.000. Cifra que se debe comparar con los 
13.000 empleados de los servicios sociales que 
quedaron en la ciudad, luego de que se dis-
minuyó al 30% de los efectivos, en un período 
de cinco años. Debido a los actos de violencia 
y discriminación policial que se originan cons-
tantemente, esta política agresiva del manteni-
miento del orden está siendo fuertemente cri-
ticada, incluso por sus propios beneficiarios: la 
clase media blanca. ¡Ello no impide a algunos 
de nuestros políticos, perspicaces criminó-
logos, proponer su importación a Francia!
En 1662, Colbert dirigía a los parla-
mentarios esta carta: “Su Majestad, anhe-
lando reestablecer la integridad de sus 
galeras y fortalecer el presidio de la manera 
que sea, la intención es contribuir a que su 
compañía condene el más grande número 
de culpables que se pueda, y que incluso 
la pena de muerte se convierta en la de las 
galeras”12. Así la mano de obra gratuita de 
los condenados serviría al poder. En Vigilar 
y Castigar, Foucault debate que la cárcel, 
más aún que las galeras, sirve al poder eco-
nómico. ¿Actualmente, la situación se ha 
regresado a este estado?
12  Carta del 11 de abril de 1662.
Pero no en el sentido de una explotación 
económica de los prisioneros que sería la causa 
y razón del aumento espectacular de la encar-
celación en los EE.UU. y, en menor medida, 
en Europa Occidental. Esto es verídico en el 
origen histórico del encarcelamiento penal. 
En el siglo XVI, el Bridwell de Londres, la 
Zuchtaus de Ámsterdam y el Hospital general 
de París cumplían tres funciones principales: 
confinar, reformar y designar trabajo. Georg 
Rusche y Otto Kirschheimer muestran en su 
obra clásica, Peine et structure sociale, que 
el encarcelamiento debe entonces “volverse 
socialmente útil a la fuerza de trabajo de los que 
se niegan a trabajar” inculcándolos, a través de 
la imposición, a la sumisión al trabajo y de esta 
manera al momento de su liberación, “vayan 
voluntariamente a completar la categoría de 
los que buscan empleo”13. Sin embargo, esta 
tendencia ya no se observa al final del siglo 
XVIII, el período que interesó a Foucault, y 
es más bien en el fin del siglo XX: ante todo 
las cárceles amontonan más que a un ejército 
de reserva a los rechazados del mercado de 
trabajo, las fracciones des-proletarizadas y 
supernumerarias de la clase obrera. 
Uno de cada ocho detenidos condenados 
en Norteamérica cuenta con un trabajo y de 
este lado del atlántico, las proporciones son 
aún más débiles. Pese a lo que pueden decir las 
críticas del “complejo carcelario-industrial”, el 
encarcelamiento no es una “empresa” prove-
chosa para la sociedad, por sus costos faraónicos 
(USD 25.000 por recluso en una penitenciaria 
del Estado de California y USD 70.000 en la 
cárcel de Nueva-York). Nos equivocamos que-
riendo encontrar un vínculo directo entre la 
encarcelación y la ganancia económica. Esto 
no significa que el encarcelamiento en masa 
no cumpla una función económica indirecta: 
la de disciplinar las fracciones más reticentes 
del nuevo proletariado de los servicios aumen-
13  Rusche George y Otto Kirschheimer (1984) 
Pena y Estructura Social. Bogotá: Temis. Traducción 
de Emilio García Méndez.  (1era edición en fran-
cés, 1939).











tando el costo de las estrategias de espera o de 
huida en la economía informal e ilícita de la 
calle.
Pero, sobre todo, no hay que pensar el 
advenimiento del “paternalismo- liberal” bajo 
la faceta única de la explotación y la represión. 
Se lo debe concebir también, como lo sugería 
Michel Foucault en su famoso estudio sobre 
la invención de la sexualidad, bajo la categoría 
de la producción. La transición del Estado 
providencia al Estado penitencia es eminen-
temente productiva: productiva de nuevos 
discursos, como el que martilla el Gobierno 
de la izquierda pluralista en Francia sobre la 
seguridad entendida en un sentido estrecho 
de seguridad física de los bienes y personas, 
intencionadamente mutilada de su zócalo 
social, productivo, finalmente, de nuevas ins-
tituciones y nuevos agentes, como lo son las 
empresas de “consultores en seguridad” y los 
“auxiliares de seguridad” (16.000 empleos-
jóvenes14 reclutados para ayudar a vigilar 
mejor las áreas peri urbanas socavadas por el 
desempleo y el trabajo precario), o aún de dis-
positivos jurídicos que, bajo el pretexto de la 
eficiencia burocrática, instauran una justicia 
diferencial según el origen étnico y de clase.
¿Cuál puede ser el rol de los intelectuales 
para nutrir este debate sobre los problemas 
de fondo? ¿Por qué no intervenir, regular-
mente, en las páginas «Horizons débats» 
que usted condena por su tendencia a ceder 
al pánico acerca del tema de las “violencias 
urbanas”? ¿Esto, tal vez, le permitiría con-
cienciar directamente a la opinión pública 
y, no, solamente, a los que tomaron el 
tiempo de leer Las Cárceles de la miseria? 
¿Se necesita instruir más a los despreocu-
pados que a los convencidos? Usted es un 
afamado profesor universitario y comparte 
este punto de vista con muchos de sus emi-
14  Nota del traductor: los “empleos-jóvenes” 
(emplois-jeunes en el texto) es una política ma-
nejada por el estado a fin de facilitar y promover 
el empleo en los estratos más jóvenes de la po-
blación. 
nentes colegas, no veo la razón para que la 
prensa no reciba su punto de vista.
Tengo que decirle que la última parte de 
su pregunta testimonia una gran ingenuidad 
acerca de los medios de comunicación masivos. 
Más allá del hecho de que los lectores de los 
grandes periódicos parisinos no constituyen 
por sí mismos a la «opinión pública», ¿usted 
cree que la calidad científica y la fuerza de las 
ideas son lo que determina lo que se publica 
o no en los periódicos, incluso en la rubrica 
«opinión»? Una sociología elemental de la 
profesión muestra, al contrario, que los perio-
distas aprecian y alaban, ante todo, a quienes 
piensan como ellos, de manera periodística, 
según las categorías de sentido común político 
y social de la coyuntura –no es una carencia 
individual, es un constreñimiento intelectual 
que pesa sobre ellos15. Todo lo que rompe con 
el murmullo de esta blanda pseudos polito-
logía, que les sirve de instrumento de análisis 
de la sociedad, tiene una fuerte propensión a 
ser percibido como una agresión, o de no ser 
siquiera percibido (pregunte a la redacción 
de Liberación por qué este periódico, que se 
define como progresista y crítico, y publica 
casi un artículo al día en torno a los temas 
de justicia y cárcel, ni siquiera mencionó la 
existencia de mi libro16, pese a que había sido 
traducido ya a ocho idiomas y muy leído por 
los activistas y reclusos -a propósito, tuve mi 
primer debate público tras su publicación con 
los prisioneros de La Santé).
Hoy en día, los grandes medios de comu-
nicación no son un instrumento del debate 
democrático sino un obstáculo que debe ser 
rodeado para poder promoverlo. Para ello, 
15  Al respecto, más información se recomienda 
leer los trabajos compilados en el número de los 
Actes de la recherche en sciences sociales con-
sagrado a los « Journaux et journalistes » (marzo 
2000: 131-132).
16  Libération mencionó, a pesar de todo, la 
obra de Loïc Wacquant en un cuadro de su serie 
« 40 chantiers pour un nouveau siècle» dedicado 
a la prisión del siglo XXI, 25.III.2000. (NdE)











hay que pasar por otros canales de comuni-
cación, revistas, cartas de información, con-
ferencias y, por tanto, encontrar ayudas de 
los sindicatos, asociaciones, coordinaciones y 
colectivos comprometidos en luchas sociales 
de diversa índole. Por su cuestionamiento 
crítico, fundado en la observación y la com-
paración, los investigadores tienen un papel 
motor que deben cumplir a fin de reformular 
en términos, a la vez, ambiciosos y realistas el 
problema del castigo y esforzarse, con todos 
los que obran en su alrededor y seno, jueces, 
abogados, participantes exteriores, activistas, 
prisioneros y familias de prisioneros, para per-
mitir, por fin, que la cárcel entre en el debate 
público. 
